Некролог. Пусть даже, увы, и слишком запоздавший...

Артур Цавкилов
ФОТО: R4.err.ee

Минувшей ночью как- то было не уснуть. Ворочался- ворочался в постели, а в голову (читай: репу) лезли мысли всякие, воспоминания разные...
Вдруг, ни с того ни с сего, почему- то вспомнил о Артуре Цавкилове, некогда замечательном авторе- радиоведущем музыкальных программ- передач «Радио- 4» (русскоязычный канал эстонского радио), которого очень уважал и ценил.
Уважал искренне, давно, ЕЩЕ задолго до покушения, то есть с самого начала нулевых. Любил слушать его великолепные глубокие темы, исполненные тонким юмором, иронией, иногда перемежающихся с какой- то удивительно тонкой печалью, которую он, думается мне, нисколько и не пытался афишировать пред своими слушателями. Они же шли, ежели не ошибаюсь, по выходным, чаще, наверное, по субботам.
Тембр его голоса был просто неподражаем, приятный такой, а главное, в нем сразу же чувствовалось что- то свое, теплое, исключительно дружеское, напрочь лишенное и грамма фальши или там иной тупой рисовки.

Любил слушать его, обычно сидя у окна, на кухне, за обеденным столом. Смотрел на свой лес, на бывшее поле пред ним, в те далекие поры еще не заросшее хвойным и лиственным молодняком. Меланхолично, подобно эдакой, чуток бодрствующей дневной сомнамбуле, медленно чирикал карандашиком по бумажке, АВТОМАТОМ выводя на ней разные там витиевато- замысловатые кренделя, или просто- мелкие циферки и литеры старательно, едва- едва с нажимом, выводил.
Словом, немного расслаблялся.
Сугубо по- своему, по- деревенскому.
Думая под его, Артура, великолепную музыку о своем давнем и нынешнем, чересчур наивно строил многочисленные планы на будущее, которые, как мне тогда казалось, рано или поздно, но все же сумею реализовать...

Всего этого давно уж нет в помине.
Дом кровавые верховные фашисты сожгли.
И радиоприемник тоже.
Да и после самого покушения, естественно, стало уже совершенно не до тихих прелестей радиоэфира как такового, не до посиделок кухонных, ВООБЩЕ ни до чего стало! Ибо мгновенно, считай, разом, появились на горизонте иные заботы и хлопоты, окрашенные в густой- густой черный цвет.
И вот к вечеру, БАМ.., вспомнил о том, что хотел было накануне навести по нему справки.
Навел...
И вот их результат:

Умер ведущий «Радио 4», 23 августа 2017, 18:52

Умер ведущий «Радио 4» - Жизнь - Limon (postimees.ee)

И помыслить- то, признаюсь, абсолютно не мог, что его давно уж нет на белом свете.
А между тем...

Не, не, жизнь- штука печальная.
ДО КРАЙНОСТИ.
Самой...

Да, пусть земля ему будет пухом...

Инфо о нем, по- настоящему хорошем человеке...
артур цавкилов - Поиск в Google

©